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Jucatorul /.../ nu se margineste citusi de putin la
propriul siu joc, cu toate ca acesta e adevaratul scop,
si nu dispretuieste tot ce poate deduce si din lucruri in
afara jocului. El examineazi fizionomia partenerului si
o compara atent cu a fiecarui potrivnic. Ia seama la felul
cum fiecare isi potriveste cartile. Adesea poate socoti
cite ,atuuri® si cite ,,onoruri“ are fiecare partener dupa
privirile pe care si le arunca unii altora. Pe mésura ce
se desfasoar jocul, el isi inseamnd in minte fiece schim-
bare de fizionomie si isi alcatuieste un capital de ginduri
din feluritele expresii de siguranta sau de uimire, de
triumf sau de suparare ale jucatorilor /.../. Un cuvint
rostit intimpldator sau din nebagare de seama /...,
soviilala, incurcitura, infrigurarea sau neastimparul,
totul e pentru perceptia lui — intuitiva in aparenti —
un semn ce-1 dezvaluie adevarata stare a lucrurilor.
Dupa ce s-au facut cele dintii doua sau trei ,,tururi®, el
stie foarte bine ce anume se afla in mina fiecarui jucator
si1si urmareste jocul cu o siguranta atit de deplina, de
parca ceilalti parteneri si-ar fi dat cartile pe fata.

E.A.Poe, Crimele din Rue Morgue






Tubitii mei cititort,
Constantii mei prieteni anonimi,

De la inceput doresc sa va avertizez — nu de alta,
dar sa nu aud vorbe mai tirziu, cind poate veti da semne
de plictiseald — ca intimplarile neobisnuite declansate
si dirijate de o vioard — da, o vioard, ce va mirati! —
dornica de aventuri si aducdatoare de moarte vi le voi
povesti timp de patru seri. De ce patru seri? Raspunsul
este simplu.: orice autor de romane politiste, de pe oricare
meridian al binecuvintatei noastre planete, isi organi-
zeaza cartile scrise in momentele de inspiratie (ori de
lipsa de inspiratie) asa cum crede ca este mai bine.
Consider argumentul suficient, iar tdcerea dumnea-
voastra o interpretez ca pe un consimiamint — voit sau
nevoit — pe care mi l-ati dat. Am incercat sa stabilesc
cit mai sugestiv, folosind cuvinte putine, titlurile capi-
tolelor, intentionind ca de la simpla lor citire sa intelegeti
cit mai mult posibil din modul in care am conceput
desfasurarea actiunii. Nu stiu daca am procedat bine;
chiar ma intreb daca — in conditiile mentionate — mai
are rost sa cititi cartea. Riscul nu este al meu, asa incit
sa nu-mi reprosati faptul ¢ nu v-am avertizat din timp.
Mai mult, din ratiuni pe care numai eu le stiu (deci, nu
are sens sa le cunoasteti si domniile voastre), nu am
indicat numarul paginii la care se incheie un capitol,
pentru ca — in mod evident — sd inceapd altul. La
fiecare sfirsit de capitol ma voi opri farda nici un avertis-
ment — fonic, luminos sau de altd natura —, intentio-
nind astfel sa protejez somnul ce va va cuprinde. Apoi,
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voi relua povestirea fard preaviz, sperind din toatd inima
ca, imediat ce apune soarele, unii dintre dumneavoastra
sa inceteze orice activitate, numai din dorinta de a ma
urmari cu toatd atentia.

A sosit insa vremea sa fiu mai concret. Asadar,

PRIMA SEARA

— De pe strunele unei viori razbat acordurile unui
mars funebru;

— Un violonist isi termind definitiv partitura,

— Un cadavru tulburda aceasta atmosfera, potrivita
mai degraba unor melomani.

A DOUA SEARA

— Un barman stie ceva si spune tot;

— Un cotcar stie multe, dar nu spune tot;

— O camera de luat vederi isi dezvaluie tainele.

A TREIA SEARA

— Un club de noapte mai putin obisnuit;

— Un ucigas de profesie care stie (sau se face ca nu
stie) multe;

— Un revolver care, din motive intemeiate, isi
schimba stapinul.

A PATRA SEARA

— O secretara isi da demisia fard sa se justifice prea
mult;

— Doua vizite intempestive;

— Trei chei pentru acelasi lacat.

Iar acum, in final, tin sa precizez fara prea mulia
vorbarie ca personajele pe care le veti intilni sint absolut
imaginare. Orice asemanare cu vreo persoand care a
existat, exista sau ar trebui sa existe nu este decit o pura
coincidenta.

Al dumneavoastra,
Nick Tempest



In functie de locul pe care l-ati ales pentru a v duce
traiul, va spun cu multa plicere buni ziua sau buna
seara, doamnelor, domnigoarelor si domnilor.

Cred ci nu mai este nevoie si ma prezint, deoarece
cine altul v-ar deranja asa, pe nepusi masa, dacid nu
vechiul si consecventul dumneavoastra prieten, Nick
Tempest, de profesie detectiv particular.

Sint bucuros, ca intotdeauna, sa mai schimb o vorba,
doud cu dumneavoastra, deoarece aici, in jungla in care
vietuiesc, cu greu daca poti vorbi cu cineva, iar atunci
— 1n cele mai multe cazuri — toata discutia se rezumé
la intrebari si raspunsuri. Eu intreb si mi se raspunde.
Cind nu, imi raspund tot eu.

De data aceasta, va voi relata povestea unei viori
care is1 schimba stapinii si a unui cline ce a trecut prin
viata mea ca un meteor, fara a mai pomeni de secre-
tara, a carei plecare — dupa cum veti constata — mi-a
Inseninat viata.

Asadar, am avut odata un ciine, care mi-a fost daruit
— consecinta unui acces de umor sec — de cétre sin-
gurul meu bun prieten de la FBI. Asta s-a intimplat
dupé ce la mine acasa avusese loc o spargere de ...
vesela in chicinetd. Ambii, adica prietenul meu si cu
mine, eram foarte ocupati in salonul-bibliotecid sau
biblioteca-salon, cum vreti sa-1 spuneti. In afara de
citeva carti si de citeva bibelouri — ultimele cistigate
in tinerete, la putinele concursuri de tir cu arcul la care
am participat —, Incdperea nu prea aducea nici a
biblioteca, dar nici a salon. Noi asa 11 ziceam, adica el
si cu mine, caci pe altcineva nu am mai auzit.
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Amindoi eram cufundati, mai bine zis prabusiti, in
doua fotolii — de altfel singurele, in afara de citeva
scaune tapitate — din cauza unei melancolii adinci, care
ne cuprinsese din motive obiective. Secaseram pina la
fund doua sticle de White Horse, un afurisit de whisky
tare ca un trascdu, mai putin in ce priveste mirosul.

Deci, cum eram noi cufundati in acea melancolie
creatoare, un zgomot asurzitor venit din chicineta ne-a
facut sa sarim ca arsi, cu pistoalele in miini, si sa
alergam — cam exagerat spus sa alerge cineva dupa ce
a facut gargara cu atita whisky — la fata locului. Toata
vesela — farfurii, cesti, pahare — zécea pe podea, facuta
farime. Scapase o singura farfurie ciobita, ce constituise
baza unuia din cele doua turnuri ale Babilonului, pe care
le-am construit cu migala in acea dupa-amiaza, rami-
nind ca prin minune pe masa.

Atunci, pentru a curma definitiv disputa, precum si
interogatoriile incrucisate ce nu dadusera nici un
rezultat, prietenul meu luid o hotarire magistrald. Pe
scurt, deoarece nu intentionez sa mai lungesc vorba, cel
despre care va vorbesc mi-a promis, cu multe menaja-
mente, o despagubire. In cele din urma, despigubirea
s-a concretizat intr-un cline, care — dupa spusele lui
— era mai ceva decit unul politist, deoarece mai avea
capacitatea de a descoperi unele lucruri ascunse ori
ingropate, nu numai oase. Cit priveste menajamentele,
ele erau absolut necesare — socotea —, cunoscuta fiind
aversiunea mea pentru clinii care nu erau politisti.
Cum-necum, s-a tinut de cuvint si mi l-a adus.

Sa nu credeti cd am cazut pe spate cind l-am vazut.
Stiti, asta s-a datorat capacitatii mele de a putea face
fata oricarei agresiuni fizice, psihice sau vizuale; da, da,
chiar vizuale. Va veti convinge fara intirziere.

Imediat, la prima vedere, i-am confectionat un pedi-
gree, cu care nu se puteau lauda multe asemenea po-
doabe ale naturii. Dupa mama, am stabilit eu, apartinea
celei mai curate si aristocratice rase-sant, iar dupa tata
— ca orice element pur — se tragea din mai multi patru-
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pezi; era un amalgam de lup, de ciobanesc, de buldog
si de alte rase mai mult sau mai putin cunoscute, dar
nobile.

Avea inaltimea lupului, blana apartinea unui cline
ciobanesc, iar ceva din ferocitatea buldogului ii era
familiara mai ales cind isi arata coltii. Mai mult decit
atit, o ureche o tinea dreapta, aseméanator lupului, iar
cealalta aparea ca frinta de la mijloc.

Aceasta fantezie a naturii, in pofida taliei sale impre-
sionante, a tinutei mindre, ce amintea de modul in care
capra riioasa isi tine coada, ii da un aer hilar; de fapt,
te determina sa nu il iei in serios, si te inselai. In gene-
ral, era un ciine linistit, cind nu avea draci — si avea
de multe ori — sau cind nu iti cirpea ciorapii, ori nu iti
rodea taman pantofii cei noi.

Ce-1drept, ce era al lui, era al lui. Nu-ti uda covorul
din dormitor, ferite-ar Sfintul, ¢i numai carpeta de la
usa din hol, nu si covorasul de afara. Nu avea prostul
obicei de a latra oricind si fara rost, ci numai noaptea,
spre deliciul meu si al vecinilor. Ei, vecinii mi-au mar-
turisit cu lacrimi in ochi, s1 nu o dat4, dar spre nedume-
rirea mea, fara prea mult entuziasm, ca incepusera chiar
sd nu se mai culce. Aceasta hotarire salutara o luasera
pentru a nu scipa ocazia de a nu se trezi si a nu putea
inregistra de cite ori isi exersa el noaptea coardele vocale
la tensiune maxima.

Eu, cred ca banuiti, de cind il aveam nu mai foloseam
anacronicul ceas desteptator, deoarece, daca atipeam,
ma trezea cu latratul la fiecare jumatate de ora, astfel
incit, in fiecare zi, eram odihnit, plin de voie buna si
chef de lucru. Pentru a nu-1 deranja din exercitiile lui
menite sa-1 dezvolte capacitatea pulmonara si pentru
a evita saluturile prietenesti ale vecinilor recunoscétori,
luasem de la un timp obiceiul sa dorm, cind nu eram
obosit, la hotel.

L-am botezat Bang, desigur, fara nici o legatura cu
clopotele unei biserici, ci asa, intre noi, adica el aflindu-se
asezat intre prietenul meu si mine, amindoi tinind so-
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lemn in mina paharul cu Horse’s Necke, acel amestec
de bere caramel cu alcool, zeama de lamiie si ap4, dupa
gust — apa, nu si restul.

Asa, plin de calitati, dupa cum am avut prilejul sa
va relatez, desi pe unele mai putin evidente nu le-am
amintit, Bang a jucat de citeva ori roluri nu lipsite de
importantd in diferite cazuri pe care a trebuit sa le
elucidez. Despre unul dintre ele, cel mai recent, puteti
s sperati ca va voi povesti incepind cu seara aceasta.
Cred ca voi contribui astfel din plin ca pleoapele sa vi
se inchida intr-un somn adinc si recuperator. Daca va
fi invers, va rog sa fiti siguri cd nu am nici o vina.

Trebuie sa mai stiti ca astazi sint trist si am si de
ce. Am implinit treizeci si ceva de primaveri inflorite,
amintind de gradina rivnita a raiului.

Este 1 aprilie, ziua pacalelilor. Culmea ghinionului,
eu m-am nascut intr-o zi ca aceasta. Va rog sa méa credeti
cd nu am ales-o eu. Nici nu se poate o pacéaleala mai
nastrusnica decit sa te nasti la 1 aprilie.

De obicei, in ziua aceasta stau in casi. Nu vreau sa
fiu pacalit de vreun sticlete pe motiv ca am depésit vi-
teza regulamentara ori nu am respectat trecerea de
pietoni, riscind sa stric somnul soferilor de pe masinile
Salvarii. Cit despre medicii acestei institutii atit de utile,
nu era nici un pericol. Acesta, pericolul, i pastea pe ei,
care se deplasau cu masina proprie la locul accidentului,
dupa doua ore de la decesul cauzat de infarct al deca-
nului de virsta al ologilor. Daca este depasita, viteza a
facut s1 face numeroase victime. Deci, cei care aveau
rolul de a preveni astfel de accidente erau mai zelosi
tocmai in ziua respectiva. Imi cereau satisficuti, dar
politicosi pina in virful coltilor, si trec o parte din putinii
mei bani, cu care am ce face, in contul statului nostru
suveran si democrat, contra unei chitante, cu care nu
am ce face.

Se mai intimpla ca de 1 aprilie sa intilnesti in
Central Park un cunoscut pe care nu l-ai mai vazut de
mult, nici el pe tine, 1ar el, foarte indatoritor, sa te invite
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sd 1el loc pe o banca de pe care a luat anuntul care-i
avertiza sl pe chiori ca este proaspéat vopsita.

Ori, este drept, mai rar, un alt cunoscut, de care ai
si uitat, dar el nu, vrind sa-ti faca sincer o bucurie in
aceasta binecuvintata zi, iti trimite o telegrama din care
rezulta ca iubita-ti mama a decedat intr-un tragic acci-
dent provocat de ciocnirea dintre douéa farfurii zbura-
toare. Pina si realizezi ca mama ti-ai pierdut-o de multi
ani, inca din frageda copilarie, cazi din picioare si te
trezesti — daca te mai trezesti — pe covor, cu tensiu-
nea arteriala marita si cu ciinele care te linge de zor
pe obraz. Daca ai un ciine. Eu am, multumesc cerului
si prietenului meu, dar sa nu ma invidiati.

Pentru a evita asemenea situatii care te fac sd mori
de ris, stai acasa. Eu asa procedez si nu fac altceva decit
sd dorm sau si incerc sa dorm. Nu riaspund la telefon
si nici mécar nu catadicsesc si deschid usa daca suna
cineva.

Seara, cind nu mai este nici un pericol de a mé distra
intr-un mod atit de placut, ma duc la vreun bar, unde
am cunoscuti cirora nu le arde de pacaleli cind ma vad.
Daca am norocul si placerea sa nu-mi simta prezenta,
respectivii fiind retinuti din motive personale in niste
institutii de retragere temporara din activitate, special
create pentru ei, atunci — in lipsa de ceva mai bun —
port discutii instructive cu barmanii, in special cu Fred
Device.

Conform bunului obicei pe care mi l-am impus, in
seara aceasta, ca si in alti ani, ca si in alte zile ori seri
in care nu sarbatoream nimic, dupa ce am hoinarit fara
grija si fara tinta aproape o ord in jurul elegantului parc
situat in centrul orasului, intovarisit de Bang, m-am
hotarit sa ma duc la Black Book, unde a fost si este inca
barman Fred Device.

Printre altele, intentionam sa-1 intreb daca nu are
un prieten atit de bun, incit sa-1 fericeasca daruindu-i
un cline. Cred ca va imaginati: ma refer la credinciosul



14 ALEX MIHALCEA

meu Bang, de care doream sa scap cit mai repede, folo-
sind 1In acest scop serviciile amiculuil meu.

Venind timpul sd ma duc la Fred, m-am indreptat,
cu Bang aldturi de mine, spre locul unde parcasem masina.

Nu departe de masina mea stationa o alta, pe care
nu o remarcasem la sosire.

Se inserase, dar nu atit cit sa nu pot deosebi fizio-
nomia oamenilor. Linga automobilul cu pricina, o tinira
si un barbat ceva mai in virsta (aflat la maturitate, seria
a doua) purtau o discutie aprinsd, dupa cit puteam si-mi
dau seama. La apropierea mea, tacura. Barbatul insis-
tase probabil ca femeia sa se urce in masina si ea refuza,
deoarece se sprijinea cu o mina de portiera deschisa, iar
el, cu mina dreapta, incerca sa-i inlature mina de pe
portierd, in vreme ce cu stinga tocmai intentiona sa o
impinga in masina.

In acel moment, spiritul meu cavaleresc trezindu-se
(mi se intimpl4 uneori si asa ceva), m-am repezit in aju-
torul fetei. Tinara ma zarise si-mi ghicise intentia, dar
barbatul, aflindu-se cu spatele la mine, nu dadea semne
c-ar intelege ca aveam de gind sa intervin. Cind mai
aveam un salt pina sa-mi materializez intentia, tinara
facu ultimul lucru la care m-as fi asteptat: lua mina pe
de portiera si sari in masina.

Eu nu am mai apucat s-o opresc ori si-1 insfac pe
barbat, deoarece m-am rostogolit pe trotuar. Ceva, ori
cineva, ma fixase la sol. Cum stam lungit, m-am uitat
in urma. Bang ma tragea cu toate puterile de cracul
sting al pantalonilor, miriind cu inversunare. O doam-
na, tinara dupi aparente, tocmai se indeparta zorita,
intorcind mereu capul spre aceasta sceni ce 1 se parea
probabil cel putin curioasa, daci nu hazlie.

Cu toata delicatetea de care eram in stare, 11 dadui
lui Bang una peste bot, folosind in acest scop talpa pan-
tofului drept, actiune ce l-a convins si-mi elibereze
pantalonul. Cind am reusit sd ma ridic, masina cu ciu-
data pereche se indepartase. Am mai apucat sa-1 inre-
gistrez mental numarul si disparu dupa colt.
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L-am privit pe Bang fluierind a paguba. Ciinele se
apropie de mine, miscindu-si coada plin de satisfactie
si cu o sclipire jucausa in ochi. Urechea pe jumatate
clapauga flutura mai poznasa ca oricind.

Nu i-am spus nimic, nu am aratat prin nici un gest
ca 11 dezaprobam interventia care se dovedise salutara
pentru ciudata pereche, nici macar nu i-am dat una cu
lesa peste ceafd. Stiam ca il dezaméageam cumplit —
asta 1i era pedeapsa, dupa principiile mele in materie
de pedagogie; I-am pus in ham si, cu gindul la ratatul
meu gest de gentleman, m-am dus la barul Black Book,
asa cum intentionasem initial.

Dupa ce i-am cerut lui Fred un stinger, adicd un
rachiu cu cremé de menta si gheata, am dat un telefon,
comunicind interlocutorului meu numarul masinii cu
care disparuse perechea si solicitindu-i, in cel mult
jumatate de ord, numele proprietarului. Apoi i-am dat
numarul de telefon de la bar si m-am intors la Fred.
Amicul meu ma astepta cu doua pahare, conform unui
protocol stabilit prin consens de citiva ani buni. Am
ciocnit, am baut si am infiripat o discutie in care am
adus din nou — a cita oara! — vorba despre schimbarea
stapinului lui Bang.

Fred mi-a raspuns, politicos ca totdeauna, ca nu are
dusmani atit de inriiti carora, ca razbunare, si le ofere
in dar nepretuita mea podoaba canind, incepind apoi
sa pregiteasca alte doud pahare de tarie.

M-am uitat prin sala, dar privirea nu mi-a fost re-
tinuta de vreun chip care sa mi intereseze in mod
deosebit. Datorita a inca doua pahare de stinger, seara
mi s-a parut mai placuta. Fred mi-a spus citeva bancuri,
pe care nu le mai auzisem de la el decit de cinci ori, astfel
incit am ris cu pofta, asa cum ar fi ris oricine, chiar mai
putin politicos decit mine.

Dupa ce nepretuitul meu duléu si-a incheiat numa-
rul favorit, udind cu generozitate vasul in care se chi-
nuia si creascd, fara prea mare reusitd, o nu stiu ce
planti exotica — la botanica nu am excelat niciodata
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—, am parasit localul, amindoi satisfacuti, eu cu plinul
asigurat, el usurat de grijile noptii.

A doua zi — mare mirare! — am gasit secretara la
birou. Era prima data dupa nu stiu cite luni cind ea
sosise Inaintea mea. Si va spun ca praful era sters de
pe birou si de pe restul mobilierului, ci scrumierele erau
curatate si incaperile aerisite, ar insemna si mint.
Nimic din toate acestea nu facuse. Ordinea fireasca,
adica dezordinea, domnea ca si mai inainte in ceea ce
ar fi trebuit sa fie biroul si anticamera unui detectiv
particular care se respecta cit de cit.

Surprins de héarnicia ei, am intrebat-o carui fapt ii
datorez placerea de a o vedea la post atit de matinala
— erau orele unsprezece; mi-a raspuns indiferenta ci
avusese insomnie si spera, addugase ea, cd nu se va
repeta. Nu mi-am marturisit nedumerirea ci nu inte-
lesesem in ce consta nerepetarea, in insomnie sau in
prezenta neobisnuit de matinala la serviciu.

Nu m-am asezat bine la masa de lucru — nici eu nu
stiu de ce, fiindca, pentru a spune adevarul, nu prea
aveam ce face — si abia imi aprinsesem prima tigareta
din ziua aceea, cind secretara ma anunta protocolar ca
doamna Etta Gardner s-ar simti fericita si fie primita.

Era prima data cind o femeie, o doamna, ma cauta
la birou, declarindu-se fericita daca va fi primita.

I-am spus secretarei sa lase vizitatoarea sa intre
peste cinci minute si, dupa ce a parasit biroul, m-am uitat
in oglinda pe care o aveam in sertarul mesei de lucru.

M-am asigurat ca eu ma priveam cuceritor din ciobul
de cristal, mi-am suris fericit, ca o vedeta ratata cind
nu 1 se mai prelungeste contractul si am inceput sa
astept sosirea doamnei .... (v-am spus cum o cheama,
eu uitasem).

Dupa o jumatate de ora, vazind ca nu se intimpla
nimic, m-am ridicat de pe scaun, am traversat inca-
perea, m-am intors si am pus oglinda in sertar, deoarece
plecasem cu ea in mind, m-am dus la usa, am deschis-o
s1 am ramas tintuit in prag. Doamna cutare tocmai ii
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explica secretarel mele, interesata la culme — intiia
oara o vedeam interesata de altceva decit de fotografiile
unor actori —, ceva ce péarea o tehnicé de crosetat. ,,Unul
pe fata, unul pe dos, doua pe fata, doua pe dos®, atit am
putut rezista explicatiilor profesoarei de lucru de mina.
Am tusit cu toata discretia, astfel incit le-am trezit pe
ambele la cruda realitate, dupa care am invitat vizita-
toarea sa intre in birou.

Dupa ce si-a desfasurat fara graba sfoara sau odgo-
nul acela de pe degetul ardtétor al nu stiu carei miini,
dupa ce si-a pus ghemul si cirligul sau cirligele de prins
peste in geanta Incapitoare ca valiza unul voiajor
comercial, doamna a binevoit si intre inaintea mea —
11 facusem loc, altfel m& dobora — in sanctuarul meu
si, firesc, s-a asezat in fotoliul din fata biroului.

La rindul meu, am luat loc si am asteptat rabdator
sa-si scoatd lucrul de mind, ceea ce, spre dezamaégirea
mea, nu a facut. In schimb, a intins mina si s-a servit
cu una din tigaretele aflate in cutia deschisa. Avea gust,
marturisesc, deoarece a luat una dintre cele mai bune.
Desigur, politicos, i-am oferit foc de la bricheta mea si,
dupa un ,mersi“ spus din virful buzelor, incepu sa traga
fum dupa fum, cu inversunarea unui fumator experi-
mentat, dindu-mi astfel ragazul sa o observ mai bine.

Ar fi fost imposibil sa nu o remarci, chiar daca s-ar
fi aflat in sala de asteptare a unui aeroport interna-
tional. Avea in jur de un metru si saptezeci de centimetri,
roscata si usor pistruiatd, avea gene false, sprincene
total epilate s1 desenate artistic, ruj de buze de buna
calitate, fata lipsita de cute, cu trasaturi plicute, fara
a fi excesiv de frumoase. Corpul era plinut, dar bine pro-
portionat, iar miinile fine, bine ingrijite. Era imbracata
elegant, fiara ostentatie, cu distinctie chiar, si nu arata
decit virsta pe care o avea, dupa pirerea mea, nu mai
mult de 45 de ani. Lisa impresia unei femei sigure de
sine sau care, sub acest paravan, ascundea o mare doza
de naivitate, de credulitate, un mod de a trata viata cu
destul de mare usurinta.
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— Sint Etta Gardner, doamna Etta Gardner, stima-
te domnule Tempest ... V4 marturisesc de la bun inceput
cd la dumneavoastra ma aduce o probleméi de cea mai
mare importantd pentru mine. As fi nespus de bucu-
roasd daca m-ati asigura ci veti gasi interesante spusele
mele si ca imi veti confirma asteptarile, acceptind sa-mi
aparati interesele.

Dincolo de siguranta unei femei care nu cunoaste ori
nu recunoaste nici o opozitie, dincolo de o oarecare pre-
tiozitate cam cautata a frazei, simteam ca e tulburata
de o neliniste ascunsa, o stare care, poate prima data
in viata ei, trada pierderea unui echilibru, daci nu finan-
ciar, cel putin sufletesc. Mi-au atras atentia o usoara
tremuratura a degetelor, dar si ochii ei frumosi, putin
aposi, care tradau faptul ca interlocutoarea mea nu era
adversara unui pahéarel, nu de ceai, fireste.

— Stimata doamna Gardner, incepui eu, cind imi
dadu ragaz, va marturisesc de la bun inceput — am
citat-o eu — c&, desi nu cunosc motivele care v-au deter-
minat sa apelati la serviciile mele, va stau cu totul la
dispozitie.

— Nici nu méa asteptam la altceva din partea dum-
neavoastra. Stitl, eu am acea insusire rara de a ghici,
uneori fard sa cunosc persoana, numai dupi nume,
caracterul, calitatile si manierele oricirui barbat cu care
soarta a hotarit s4 ma puna in legatura. Numai citin-
du-va numele in cartea de telefon, v-am apreciat si am
stiut, de la bun inceput, ca voi fi primita cu toata amabi-
litatea. V4 mérturisesc ca atunci cind fetita mea, Selina
— este adevarat, am un ingeras de fatda — mi-a martu-
risit ca-l iubeste pe domnul Arnold Woodrow, am simtit
0 bucurie netarmuritd. Numai numele tinarului, desi
— trebuie sa recunosc — nu sint tocmai apropiati ca
virstd, mi-a dat o senzatie de siguranta, dublata de
satisfactia ca fiica mea il intilnise pe cel predestinat de
pronia cereasca. Cind l-am cunoscut, caci trebuie sa stiti
ci la sugestia mea l-a invitat la noi acasa, am fost de-a
dreptul cucerita de manierele lui, de educatia aleasa si



