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Jucætorul /.../ nu se mærgineøte cîtuøi de puflin la
propriul sæu joc, cu toate cæ acesta e adeværatul scop,
øi nu disprefluieøte tot ce poate deduce øi din lucruri în
afara jocului. El examineazæ fizionomia partenerului øi
o comparæ atent cu a fiecærui potrivnic. Ia seama la felul
cum fiecare îøi potriveøte cærflile. Adesea poate socoti
cîte „atuuri“ øi cîte „onoruri“ are fiecare partener dupæ
privirile pe care øi le aruncæ unii altora. Pe mæsuræ ce
se desfæøoaræ jocul, el îøi înseamnæ în minte fiece schim-
bare de fizionomie øi îøi alcætuieøte un capital de gînduri
din feluritele expresii de siguranflæ sau de uimire, de
triumf sau de supærare ale jucætorilor /.../. Un cuvînt
rostit întîmplætor sau din nebægare de seamæ /.../,
øovæiala, încurcætura, înfrigurarea sau neastîmpærul,
totul e pentru percepflia lui — intuitivæ în aparenflæ —
un semn ce°i dezvæluie adeværata stare a lucrurilor.
Dupæ ce s°au fæcut cele dintîi douæ sau trei „tururi“, el
øtie foarte bine ce anume se aflæ în mîna fiecærui jucætor
øi îøi urmæreøte jocul cu o siguranflæ atît de deplinæ, de
parcæ ceilalfli parteneri øi°ar fi dat cærflile pe faflæ.

E.A.Poe, Crimele din Rue Morgue





Iubiflii mei cititori,
Constanflii mei prieteni anonimi,

De la început doresc sæ væ avertizez — nu de alta,
dar sæ nu aud vorbe mai tîrziu, cînd poate vefli da semne
de plictisealæ — cæ întîmplærile neobiønuite declanøate
øi dirijate de o vioaræ — da, o vioaræ, ce væ mirafli! —
dornicæ de aventuri øi aducætoare de moarte vi le voi
povesti timp de patru seri. De ce patru seri? Ræspunsul
este simplu: orice autor de romane polifliste, de pe oricare
meridian al binecuvîntatei noastre planete, îøi organi-
zeazæ cærflile scrise în momentele de inspiraflie (ori de
lipsæ de inspiraflie) aøa cum crede cæ este mai bine.
Consider argumentul suficient, iar tæcerea dumnea-
voastræ o interpretez ca pe un consimflæmînt — voit sau
nevoit — pe care mi l°afli dat. Am încercat sæ stabilesc
cît mai sugestiv, folosind cuvinte pufline, titlurile capi-
tolelor, intenflionînd ca de la simpla lor citire sæ înflelegefli
cît mai mult posibil din modul în care am conceput
desfæøurarea acfliunii. Nu øtiu dacæ am procedat bine;
chiar mæ întreb dacæ — în condifliile menflionate — mai
are rost sæ citifli cartea. Riscul nu este al meu, aøa încît
sæ nu°mi reproøafli faptul cæ nu v°am avertizat din timp.
Mai mult, din rafliuni pe care numai eu le øtiu (deci, nu
are sens sæ le cunoaøtefli øi domniile voastre), nu am
indicat numærul paginii la care se încheie un capitol,
pentru ca — în mod evident — sæ înceapæ altul. La
fiecare sfîrøit de capitol mæ voi opri færæ nici un avertis-
ment — fonic, luminos sau de altæ naturæ —, intenflio-
nînd astfel sæ protejez somnul ce væ va cuprinde. Apoi,



voi relua povestirea færæ preaviz, sperînd din toatæ inima
ca, imediat ce apune soarele, unii dintre dumneavoastræ
sæ înceteze orice activitate, numai din dorinfla de a mæ
urmæri cu toatæ atenflia.

A sosit însæ vremea sæ fiu mai concret. Aøadar,

PRIMA SEARÆ
— De pe strunele unei viori ræzbat acordurile unui

marø funebru;
— Un violonist îøi terminæ definitiv partitura;
— Un cadavru tulburæ aceastæ atmosferæ, potrivitæ

mai degrabæ unor melomani.

A DOUA SEARÆ
— Un barman øtie ceva øi spune tot;
— Un coflcar øtie multe, dar nu spune tot;
— O cameræ de luat vederi îøi dezvæluie tainele.

A TREIA SEARÆ
— Un club de noapte mai puflin obiønuit;
— Un ucigaø de profesie care øtie (sau se face cæ nu

øtie) multe;
— Un revolver care, din motive întemeiate, îøi

schimbæ stæpînul.
A PATRA SEARÆ
— O secretaræ îøi dæ demisia færæ sæ se justifice prea

mult;
— Douæ vizite intempestive;
— Trei chei pentru acelaøi lacæt.

Iar acum, în final, flin sæ precizez færæ prea multæ
vorbærie cæ personajele pe care le vefli întîlni sînt absolut
imaginare. Orice asemænare cu vreo persoanæ care a
existat, existæ sau ar trebui sæ existe nu este decît o puræ
coincidenflæ.

Al dumneavoastræ,
Nick Tempest
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În funcflie de locul pe care l°afli ales pentru a væ duce
traiul, væ spun cu multæ plæcere bunæ ziua sau bunæ
seara, doamnelor, domniøoarelor øi domnilor.

Cred cæ nu mai este nevoie sæ mæ prezint, deoarece
cine altul v°ar deranja aøa, pe nepusæ masæ, dacæ nu
vechiul øi consecventul dumneavoastræ prieten, Nick
Tempest, de profesie detectiv particular.

Sînt bucuros, ca întotdeauna, sæ mai schimb o vorbæ,
douæ cu dumneavoastræ, deoarece aici, în jungla în care
viefluiesc, cu greu dacæ pofli vorbi cu cineva, iar atunci
— în cele mai multe cazuri — toatæ discuflia se rezumæ
la întrebæri øi ræspunsuri. Eu întreb øi mi se ræspunde.
Cînd nu, îmi ræspund tot eu.

De data aceasta, væ voi relata povestea unei viori
care îøi schimba stæpînii øi a unui cîine ce a trecut prin
viafla mea ca un meteor, færæ a mai pomeni de secre-
taræ, a cærei plecare — dupæ cum vefli constata — mi°a
înseninat viafla.

Aøadar, am avut odatæ un cîine, care mi°a fost dæruit
— consecinfla unui acces de umor sec — de cætre sin-
gurul meu bun prieten de la FBI. Asta s°a întîmplat
dupæ ce la mine acasæ avusese loc o spargere de …
veselæ în chicinetæ. Ambii, adicæ prietenul meu øi cu
mine, eram foarte ocupafli în salonul°bibliotecæ sau
biblioteca°salon, cum vrefli sæ°i spunefli. În afaræ de
cîteva cærfli øi de cîteva bibelouri — ultimele cîøtigate
în tinerefle, la puflinele concursuri de tir cu arcul la care
am participat —, încæperea nu prea aducea nici a
bibliotecæ, dar nici a salon. Noi aøa îi ziceam, adicæ el
øi cu mine, cæci pe altcineva nu am mai auzit.



Amîndoi eram cufundafli, mai bine zis præbuøifli, în
douæ fotolii — de altfel singurele, în afaræ de cîteva
scaune tapiflate — din cauza unei melancolii adînci, care
ne cuprinsese din motive obiective. Secaseræm pînæ la
fund douæ sticle de White Horse, un afurisit de whisky
tare ca un træscæu, mai puflin în ce priveøte mirosul.

Deci, cum eram noi cufundafli în acea melancolie
creatoare, un zgomot asurzitor venit din chicinetæ ne°a
fæcut sæ særim ca arøi, cu pistoalele în mîini, øi sæ
alergæm — cam exagerat spus sæ alerge cineva dupæ ce
a fæcut gargaræ cu atîta whisky — la fafla locului. Toatæ
vesela — farfurii, ceøti, pahare — zæcea pe podea, fæcutæ
færîme. Scæpase o singuræ farfurie ciobitæ, ce constituise
baza unuia din cele douæ turnuri ale Babilonului, pe care
le°am construit cu migalæ în acea dupæ°amiazæ, ræmî-
nînd ca prin minune pe masæ.

Atunci, pentru a curma definitiv disputa, precum øi
interogatoriile încruciøate ce nu dæduseræ nici un
rezultat, prietenul meu luæ o hotærîre magistralæ. Pe
scurt, deoarece nu intenflionez sæ mai lungesc vorba, cel
despre care væ vorbesc mi°a promis, cu multe menaja-
mente, o despægubire. În cele din urmæ, despægubirea
s°a concretizat într°un cîine, care — dupæ spusele lui
— era mai ceva decît unul poliflist, deoarece mai avea
capacitatea de a descoperi unele lucruri ascunse ori
îngropate, nu numai oase. Cît priveøte menajamentele,
ele erau absolut necesare — socotea —, cunoscutæ fiind
aversiunea mea pentru cîinii care nu erau polifliøti.
Cum°necum, s°a flinut de cuvînt øi mi l°a adus.

Sæ nu credefli cæ am cæzut pe spate cînd l°am væzut.
Øtifli, asta s°a datorat capacitæflii mele de a putea face
faflæ oricærei agresiuni fizice, psihice sau vizuale; da, da,
chiar vizuale. Væ vefli convinge færæ întîrziere.

Imediat, la prima vedere, i°am confecflionat un pedi-
gree, cu care nu se puteau læuda multe asemenea po-
doabe ale naturii. Dupæ mamæ, am stabilit eu, aparflinea
celei mai curate øi aristocratice rase°øanfl, iar dupæ tatæ
— ca orice element pur — se trægea din mai mulfli patru-
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pezi; era un amalgam de lup, de ciobænesc, de buldog
øi de alte rase mai mult sau mai puflin cunoscute, dar
nobile.

Avea înælflimea lupului, blana aparflinea unui cîine
ciobænesc, iar ceva din ferocitatea buldogului îi era
familiaræ mai ales cînd îøi aræta colflii. Mai mult decît
atît, o ureche o flinea dreaptæ, asemænætor lupului, iar
cealaltæ apærea ca frîntæ de la mijloc.

Aceastæ fantezie a naturii, în pofida taliei sale impre-
sionante, a flinutei mîndre, ce amintea de modul în care
capra rîioasæ îøi fline coada, îi da un aer hilar; de fapt,
te determina sæ nu îl iei în serios, øi te înøelai. În gene-
ral, era un cîine liniøtit, cînd nu avea draci — øi avea
de multe ori — sau cînd nu îfli cîrpea ciorapii, ori nu îfli
rodea taman pantofii cei noi.

Ce°i drept, ce era al lui, era al lui. Nu°fli uda covorul
din dormitor, ferite°ar Sfîntul, ci numai carpeta de la
uøa din hol, nu øi covoraøul de afaræ. Nu avea prostul
obicei de a lætra oricînd øi færæ rost, ci numai noaptea,
spre deliciul meu øi al vecinilor. Ei, vecinii mi°au mær-
turisit cu lacrimi în ochi, øi nu o datæ, dar spre nedume-
rirea mea, færæ prea mult entuziasm, cæ începuseræ chiar
sæ nu se mai culce. Aceastæ hotærîre salutaræ o luaseræ
pentru a nu scæpa ocazia de a nu se trezi øi a nu putea
înregistra de cîte ori îøi exersa el noaptea coardele vocale
la tensiune maximæ.

Eu, cred cæ bænuifli, de cînd îl aveam nu mai foloseam
anacronicul ceas deøteptætor, deoarece, dacæ aflipeam,
mæ trezea cu lætratul la fiecare jumætate de oræ, astfel
încît, în fiecare zi, eram odihnit, plin de voie bunæ øi
chef de lucru. Pentru a nu°l deranja din exercifliile lui
menite sæ°i dezvolte capacitatea pulmonaræ øi pentru
a evita saluturile prieteneøti ale vecinilor recunoscætori,
luasem de la un timp obiceiul sæ dorm, cînd nu eram
obosit, la hotel.

L°am botezat Bang, desigur, færæ nici o legæturæ cu
clopotele unei biserici, ci aøa, între noi, adicæ el aflîndu°se
aøezat între prietenul meu øi mine, amîndoi flinînd so-
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lemn în mînæ paharul cu Horse’s Necke, acel amestec
de bere caramel cu alcool, zeamæ de læmîie øi apæ, dupæ
gust — apa, nu øi restul.

Aøa, plin de calitæfli, dupæ cum am avut prilejul sæ
væ relatez, deøi pe unele mai puflin evidente nu le°am
amintit, Bang a jucat de cîteva ori roluri nu lipsite de
importanflæ în diferite cazuri pe care a trebuit sæ le
elucidez. Despre unul dintre ele, cel mai recent, putefli
sæ sperafli cæ væ voi povesti începînd cu seara aceasta.
Cred cæ voi contribui astfel din plin ca pleoapele sæ vi
se închidæ într°un somn adînc øi recuperator. Dacæ va
fi invers, væ rog sæ fifli siguri cæ nu am nici o vinæ.

Trebuie sæ mai øtifli cæ astæzi sînt trist øi am øi de
ce. Am împlinit treizeci øi ceva de primæveri înflorite,
amintind de grædina rîvnitæ a raiului.

Este 1 aprilie, ziua pæcælelilor. Culmea ghinionului,
eu m°am næscut într°o zi ca aceasta. Væ rog sæ mæ credefli
cæ nu am ales°o eu. Nici nu se poate o pæcælealæ mai
næstruønicæ decît sæ te naøti la 1 aprilie. 

De obicei, în ziua aceasta stau în casæ. Nu vreau sæ
fiu pæcælit de vreun sticlete pe motiv cæ am depæøit vi-
teza regulamentaræ ori nu am respectat trecerea de
pietoni, riscînd sæ stric somnul øoferilor de pe maøinile
Salværii. Cît despre medicii acestei instituflii atît de utile,
nu era nici un pericol. Acesta, pericolul, îi pæøtea pe ei,
care se deplasau cu maøina proprie la locul accidentului,
dupæ douæ ore de la decesul cauzat de infarct al deca-
nului de vîrstæ al ologilor. Dacæ este depæøitæ, viteza a
fæcut øi face numeroase victime. Deci, cei care aveau
rolul de a preveni astfel de accidente erau mai zeloøi
tocmai în ziua respectivæ. Îmi cereau satisfæcufli, dar
politicoøi pînæ în vîrful colflilor, sæ trec o parte din puflinii
mei bani, cu care am ce face, în contul statului nostru
suveran øi democrat, contra unei chitanfle, cu care nu
am ce face.

Se mai întîmplæ ca de 1 aprilie sæ întîlneøti în
Central Park un cunoscut pe care nu l°ai mai væzut de
mult, nici el pe tine, iar el, foarte îndatoritor, sæ te invite
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sæ iei loc pe o bancæ de pe care a luat anunflul care°i
avertiza øi pe chiori cæ este proaspæt vopsitæ.

Ori, este drept, mai rar, un alt cunoscut, de care ai
øi uitat, dar el nu, vrînd sæ°fli facæ sincer o bucurie în
aceastæ binecuvîntatæ zi, îfli trimite o telegramæ din care
rezultæ cæ iubita°fli mamæ a decedat într°un tragic acci-
dent provocat de ciocnirea dintre douæ farfurii zburæ-
toare. Pînæ sæ realizezi cæ mama fli°ai pierdut°o de mulfli
ani, încæ din fragedæ copilærie, cazi din picioare øi te
trezeøti — dacæ te mai trezeøti — pe covor, cu tensiu-
nea arterialæ mæritæ øi cu cîinele care te linge de zor
pe obraz. Dacæ ai un cîine. Eu am, mulflumesc cerului
øi prietenului meu, dar sæ nu mæ invidiafli.

Pentru a evita asemenea situaflii care te fac sæ mori
de rîs, stai acasæ. Eu aøa procedez øi nu fac altceva decît
sæ dorm sau sæ încerc sæ dorm. Nu ræspund la telefon
øi nici mæcar nu catadicsesc sæ deschid uøa dacæ sunæ
cineva.

Seara, cînd nu mai este nici un pericol de a mæ distra
într°un mod atît de plæcut, mæ duc la vreun bar, unde
am cunoscufli cærora nu le arde de pæcæleli cînd mæ væd.
Dacæ am norocul øi plæcerea sæ nu°mi simtæ prezenfla,
respectivii fiind reflinufli din motive personale în niøte
instituflii de retragere temporaræ din activitate, special
create pentru ei, atunci — în lipsæ de ceva mai bun —
port discuflii instructive cu barmanii, în special cu Fred
Device.

Conform bunului obicei pe care mi l°am impus, în
seara aceasta, ca øi în alfli ani, ca øi în alte zile ori seri
în care nu særbætoream nimic, dupæ ce am hoinærit færæ
grijæ øi færæ flintæ aproape o oræ în jurul elegantului parc
situat în centrul oraøului, întoværæøit de Bang, m°am
hotærît sæ mæ duc la Black Book, unde a fost øi este încæ
barman Fred Device.

Printre altele, intenflionam sæ°l întreb dacæ nu are
un prieten atît de bun, încît sæ°l fericeascæ dæruindu°i
un cîine. Cred cæ væ imaginafli: mæ refer la credinciosul
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meu Bang, de care doream sæ scap cît mai repede, folo-
sind în acest scop serviciile amicului meu.

Venind timpul sæ mæ duc la Fred, m°am îndreptat,
cu Bang alæturi de mine, spre locul unde parcasem maøina.

Nu departe de maøina mea stafliona o alta, pe care
nu o remarcasem la sosire.

Se înserase, dar nu atît cît sæ nu pot deosebi fizio-
nomia oamenilor. Lîngæ automobilul cu pricina, o tînæræ
øi un bærbat ceva mai în vîrstæ (aflat la maturitate, seria
a doua) purtau o discuflie aprinsæ, dupæ cît puteam sæ°mi
dau seama. La apropierea mea, tæcuræ. Bærbatul insis-
tase probabil ca femeia sæ se urce în maøinæ øi ea refuza,
deoarece se sprijinea cu o mînæ de portiera deschisæ, iar
el, cu mîna dreaptæ, încerca sæ°i înlæture mîna de pe
portieræ, în vreme ce cu stînga tocmai intenfliona sæ o
împingæ în maøinæ.

În acel moment, spiritul meu cavaleresc trezindu°se
(mi se întîmplæ uneori øi aøa ceva), m°am repezit în aju-
torul fetei. Tînæra mæ zærise øi°mi ghicise intenflia, dar
bærbatul, aflîndu°se cu spatele la mine, nu dædea semne
c°ar înflelege cæ aveam de gînd sæ intervin. Cînd mai
aveam un salt pînæ sæ°mi materializez intenflia, tînæra
fæcu ultimul lucru la care m°aø fi aøteptat: luæ mîna pe
de portieræ øi særi în maøinæ.

Eu nu am mai apucat s°o opresc ori sæ°l înøfac pe
bærbat, deoarece m°am rostogolit pe trotuar. Ceva, ori
cineva, mæ fixase la sol. Cum stam lungit, m°am uitat
în urmæ. Bang mæ trægea cu toate puterile de cracul
stîng al pantalonilor, mîrîind cu înverøunare. O doam-
næ, tînæræ dupæ aparenfle, tocmai se îndepærta zoritæ,
întorcînd mereu capul spre aceastæ scenæ ce i se pærea
probabil cel puflin curioasæ, dacæ nu hazlie.

Cu toatæ delicateflea de care eram în stare, îi dædui
lui Bang una peste bot, folosind în acest scop talpa pan-
tofului drept, acfliune ce l°a convins sæ°mi elibereze
pantalonul. Cînd am reuøit sæ mæ ridic, maøina cu ciu-
data pereche se îndepærtase. Am mai apucat sæ°i înre-
gistrez mental numærul øi dispæru dupæ colfl.
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L°am privit pe Bang fluierînd a pagubæ. Cîinele se
apropie de mine, miøcîndu°øi coada plin de satisfacflie
øi cu o sclipire jucæuøæ în ochi. Urechea pe jumætate
clæpæugæ flutura mai poznaøæ ca oricînd.

Nu i°am spus nimic, nu am arætat prin nici un gest
cæ îi dezaprobam intervenflia care se dovedise salutaræ
pentru ciudata pereche, nici mæcar nu i°am dat una cu
lesa peste ceafæ. Øtiam cæ îl dezamægeam cumplit —
asta îi era pedeapsa, dupæ principiile mele în materie
de pedagogie; l°am pus în ham øi, cu gîndul la ratatul
meu gest de gentleman, m°am dus la barul Black Book,
aøa cum intenflionasem iniflial.

Dupæ ce i°am cerut lui Fred un stinger, adicæ un
rachiu cu cremæ de mentæ øi gheaflæ, am dat un telefon,
comunicînd interlocutorului meu numærul maøinii cu
care dispæruse perechea øi solicitîndu°i, în cel mult
jumætate de oræ, numele proprietarului. Apoi i°am dat
numærul de telefon de la bar øi m°am întors la Fred.
Amicul meu mæ aøtepta cu douæ pahare, conform unui
protocol stabilit prin consens de cîfliva ani buni. Am
ciocnit, am bæut øi am înfiripat o discuflie în care am
adus din nou — a cîta oaræ! — vorba despre schimbarea
stæpînului lui Bang.

Fred mi°a ræspuns, politicos ca totdeauna, cæ nu are
duømani atît de înræifli cærora, ca ræzbunare, sæ le ofere
în dar neprefluita mea podoabæ caninæ, începînd apoi
sæ pregæteascæ alte douæ pahare de tærie.

M°am uitat prin salæ, dar privirea nu mi°a fost re-
flinutæ de vreun chip care sæ mæ intereseze în mod
deosebit. Datoritæ a încæ douæ pahare de stinger, seara
mi s°a pærut mai plæcutæ. Fred mi°a spus cîteva bancuri,
pe care nu le mai auzisem de la el decît de cinci ori, astfel
încît am rîs cu poftæ, aøa cum ar fi rîs oricine, chiar mai
puflin politicos decît mine.

Dupæ ce neprefluitul meu dulæu øi°a încheiat numæ-
rul favorit, udînd cu generozitate vasul în care se chi-
nuia sæ creascæ, færæ prea mare reuøitæ, o nu øtiu ce
plantæ exoticæ — la botanicæ nu am excelat niciodatæ
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—, am pæræsit localul, amîndoi satisfæcufli, eu cu plinul
asigurat, el uøurat de grijile nopflii.

A doua zi — mare mirare! — am gæsit secretara la
birou. Era prima datæ dupæ nu øtiu cîte luni cînd ea
sosise înaintea mea. Sæ væ spun cæ praful era øters de
pe birou øi de pe restul mobilierului, cæ scrumierele erau
curæflate øi încæperile aerisite, ar însemna sæ mint.
Nimic din toate acestea nu fæcuse. Ordinea fireascæ,
adicæ dezordinea, domnea ca øi mai înainte în ceea ce
ar fi trebuit sæ fie biroul øi anticamera unui detectiv
particular care se respectæ cît de cît.

Surprins de hærnicia ei, am întrebat°o cærui fapt îi
datorez plæcerea de a o vedea la post atît de matinalæ
— erau orele unsprezece; mi°a ræspuns indiferentæ cæ
avusese insomnie øi spera, adæugase ea, cæ nu se va
repeta. Nu mi°am mærturisit nedumerirea cæ nu înfle-
lesesem în ce consta nerepetarea, în insomnie sau în
prezenfla neobiønuit de matinalæ la serviciu.

Nu m°am aøezat bine la masa de lucru — nici eu nu
øtiu de ce, fiindcæ, pentru a spune adeværul, nu prea
aveam ce face — øi abia îmi aprinsesem prima fligaretæ
din ziua aceea, cînd secretara mæ anunflæ protocolar cæ
doamna Etta Gardner s°ar simfli fericitæ sæ fie primitæ.

Era prima datæ cînd o femeie, o doamnæ, mæ cæuta
la birou, declarîndu°se fericitæ dacæ va fi primitæ.

I°am spus secretarei sæ lase vizitatoarea sæ intre
peste cinci minute øi, dupæ ce a pæræsit biroul, m°am uitat
în oglinda pe care o aveam în sertarul mesei de lucru.

M°am asigurat cæ eu mæ priveam cuceritor din ciobul
de cristal, mi°am surîs fericit, ca o vedetæ ratatæ cînd
nu i se mai prelungeøte contractul øi am început sæ
aøtept sosirea doamnei .... (v°am spus cum o cheamæ,
eu uitasem).

Dupæ o jumætate de oræ, væzînd cæ nu se întîmplæ
nimic, m°am ridicat de pe scaun, am traversat încæ-
perea, m°am întors øi am pus oglinda în sertar, deoarece
plecasem cu ea în mînæ, m°am dus la uøæ, am deschis°o
øi am ræmas flintuit în prag. Doamna cutare tocmai îi
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explica secretarei mele, interesatæ la culme — întîia
oaræ o vedeam interesatæ de altceva decît de fotografiile
unor actori —, ceva ce pærea o tehnicæ de croøetat. „Unul
pe faflæ, unul pe dos, douæ pe faflæ, douæ pe dos“, atît am
putut rezista explicafliilor profesoarei de lucru de mînæ.
Am tuøit cu toatæ discreflia, astfel încît le°am trezit pe
ambele la cruda realitate, dupæ care am invitat vizita-
toarea sæ intre în birou.

Dupæ ce øi°a desfæøurat færæ grabæ sfoara sau odgo-
nul acela de pe degetul arætætor al nu øtiu cærei mîini,
dupæ ce øi°a pus ghemul øi cîrligul sau cîrligele de prins
peøte în geanta încæpætoare ca valiza unui voiajor
comercial, doamna a binevoit sæ intre înaintea mea —
îi fæcusem loc, altfel mæ dobora — în sanctuarul meu
øi, firesc, s°a aøezat în fotoliul din fafla biroului.

La rîndul meu, am luat loc øi am aøteptat ræbdætor
sæ°øi scoatæ lucrul de mînæ, ceea ce, spre dezamægirea
mea, nu a fæcut. În schimb, a întins mîna øi s°a servit
cu una din fligaretele aflate în cutia deschisæ. Avea gust,
mærturisesc, deoarece a luat una dintre cele mai bune.
Desigur, politicos, i°am oferit foc de la bricheta mea øi,
dupæ un „mersi“ spus din vîrful buzelor, începu sæ tragæ
fum dupæ fum, cu înverøunarea unui fumætor experi-
mentat, dîndu°mi astfel rægazul sæ o observ mai bine.

Ar fi fost imposibil sæ nu o remarci, chiar dacæ s°ar
fi aflat în sala de aøteptare a unui aeroport interna-
flional. Avea în jur de un metru øi øaptezeci de centimetri,
roøcatæ øi uøor pistruiatæ, avea gene false, sprîncene
total epilate øi desenate artistic, ruj de buze de bunæ
calitate, fafla lipsitæ de cute, cu træsæturi plæcute, færæ
a fi excesiv de frumoase. Corpul era plinufl, dar bine pro-
porflionat, iar mîinile fine, bine îngrijite. Era îmbræcatæ
elegant, færæ ostentaflie, cu distincflie chiar, øi nu aræta
decît vîrsta pe care o avea, dupæ pærerea mea, nu mai
mult de 45 de ani. Læsa impresia unei femei sigure de
sine sau care, sub acest paravan, ascundea o mare dozæ
de naivitate, de credulitate, un mod de a trata viafla cu
destul de mare uøurinflæ.
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— Sînt Etta Gardner, doamna Etta Gardner, stima-
te domnule Tempest ... Væ mærturisesc de la bun început
cæ la dumneavoastræ mæ aduce o problemæ de cea mai
mare importanflæ pentru mine. Aø fi nespus de bucu-
roasæ dacæ m°afli asigura cæ vefli gæsi interesante spusele
mele øi cæ îmi vefli confirma aøteptærile, acceptînd sæ°mi
apærafli interesele.

Dincolo de siguranfla unei femei care nu cunoaøte ori
nu recunoaøte nici o opoziflie, dincolo de o oarecare pre-
fliozitate cam cæutatæ a frazei, simfleam cæ e tulburatæ
de o neliniøte ascunsæ, o stare care, poate prima datæ
în viafla ei, træda pierderea unui echilibru, dacæ nu finan-
ciar, cel puflin sufletesc. Mi°au atras atenflia o uøoaræ
tremuræturæ a degetelor, dar øi ochii ei frumoøi, puflin
apoøi, care trædau faptul cæ interlocutoarea mea nu era
adversara unui pæhærel, nu de ceai, fireøte.

— Stimatæ doamnæ Gardner, începui eu, cînd îmi
dædu rægaz, væ mærturisesc de la bun început — am
citat°o eu — cæ, deøi nu cunosc motivele care v°au deter-
minat sæ apelafli la serviciile mele, væ stau cu totul la
dispoziflie.

— Nici nu mæ aøteptam la altceva din partea dum-
neavoastræ. Øtifli, eu am acea însuøire raræ de a ghici,
uneori færæ sæ cunosc persoana, numai dupæ nume,
caracterul, calitæflile øi manierele oricærui bærbat cu care
soarta a hotærît sæ mæ punæ în legæturæ. Numai citin-
du°væ numele în cartea de telefon, v°am apreciat øi am
øtiut, de la bun început, cæ voi fi primitæ cu toatæ amabi-
litatea. Væ mærturisesc cæ atunci cînd fetifla mea, Selina
— este adeværat, am un îngeraø de fatæ — mi°a mærtu-
risit cæ°l iubeøte pe domnul Arnold Woodrow, am simflit
o bucurie neflærmuritæ. Numai numele tînærului, deøi
— trebuie sæ recunosc — nu sînt tocmai apropiafli ca
vîrstæ, mi°a dat o senzaflie de siguranflæ, dublatæ de
satisfacflia cæ fiica mea îl întîlnise pe cel predestinat de
pronia cereascæ. Cînd l°am cunoscut, cæci trebuie sæ øtifli
cæ la sugestia mea l°a invitat la noi acasæ, am fost de°a
dreptul cuceritæ de manierele lui, de educaflia aleasæ øi
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